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Bunica fusese o femeie frumoasi, foarte frumoasS,
ata se spunea prin sat. Frumoasi, dar naivi.

Mie mi se pirea ci seamini cu stribunica pe care
o vizusem dezgropati dupi gapte ani. Cu niframa
adusi pini spre sprincene, cu ochii apogi gi infundali
in orbite, cu pielea creponati gi vinefie. Nu inlelegeam
ce o mai linea in viafi. Sau cine.

Bunica mea ridea cu mAna Ia guri ca si nu se vadi
ci era gtirbi. Iar eu aveam gapte ani.'

La ;apte ani o fati simte lucruri pe care nu le in!e-
lege. Dar nu se indrigostegte ugor.

Birbatul mirosea a vin cind a deschis uga la odaie.
S-a impleticit din catza covorului lirinesc gi a cizut pe

lingi pat. A injurat, ,,impirtigania mi-tii", gi s-a ridi-
cat greu potrivind cu griji collul covorului. Am auzit
cum s-a rostogolit un mir pe podeaua abia lustruiti.
I-am simfit respiralia care mirosea a vin. $i mina.

Mina fierbinte pe sub oghealul cusut de bunica.
,,Stai cu tata", mi-a zis.

Mirul s-a potolit pe podeaua din lemn, iar coaja
rogie s-a inmuiat.

Bunica mea a plins mult la inmormintarea lui.
Ne-a spus ci erau ultimele lacrimi care mai rimise-
seri de curs. Sau de ars. Lacrimile bunicii erau ca niste

capete de chibrituri care ii ardeau p.
pielea ei de hirtie sublire.

Din ziua aceea nu gi-a mai acope:-
Nici nu a mai ris.

N-am povestit niminui noaptea ,

;ine, ci mai mult de team5.
De fapt, nu s-a intAmplat nimi:

;i-a luat biiatul din pitugul fetilei s:

odaie. Mirosul de vin a rimas impn::-
o pati de cerneali.

La gapte ani, o fati simte lucr,.
inlelege, dar nu se indrigoste;te u;r:
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A UNSPREZEI. -

s-au r;stit tatei ce ,,prea mi line lega:

s-a lisat convins. Atunci am infeles :
cuvinte ;i cAt de tare lovesc,

imi pun o dorinli pe scaunul de 1a

verde cu tapiferia rupti la un co11, p:
turi largi se ile;te buretele precurn :

siri, gi scuip in sin, aga cum m-a invi:
Autocarul pornegte timid in noapte, c

La paisprezece ani, sunt cea mai inalti fati din
clasi 9i plec in tabiri la mare. De la Piatra-Neam! la
Constanla e un drum lung, iar eu gtiu sigur ci nu o si
adorm in autocar. Cine ar putea si doarmi atunci cind
ii zorniie pieptul precum juciriile unui nou-niscut?

Verigoarele mele s-au agezat strategic in spatele

unui biiat chipeg cu care tot vorbesc gi schimbi notile
prin foi mici gi colorate. Amindoui au cite un prieten
cu care urmeazi si se intilneasci la'Costinegti.

Eu le-am minfit ci am fost sirutati doar ca si
vorbeasci cu mine. in realitate, nu am dat niciodati
mina cu un biiat, iar cind prima verigoari a venit si
miviziteze impreuni cu prietenul ei, m-am ascuns in
balcon gi am stat pititi in intuneric timp de doui ore,
printre borcane cu iumiri qi cu murituri. Mama mi-a
zis ci niciodati nu vrea si mai treaci prin aga emofii.

Prin geamul autocarului se vid umbrele noplii gi re-
flexia felei mele distorsionate, cu ochii prea mari. Am
impresia cI am agteptat momentul ista toati viafa.

Momentul plecirii. AI desprinderii.
Nu mi deranjeazi ci nu sti nimeni pe locul de

lingl mine, e ;i normal, toli sunt colegi de ;coali,
chiar din aceeagi clasi, iar eu inci nu aparlin nici-
ieri. Daci nu erau pirinlii verigoarelor mele, nu cred

ci ajungeam si mi urc in autocar. Dar cind femeile
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E greu si fii fati de militar. Asta pentru ci tre-
buie si fii 9i fati 9i biiat, amindoui in acelagi timp.
Nu am voie si mi uit dupi biieli, iar atunci cind se

apropie un biiat de mine 9i tata e prin apropiere, tre-
buie si par rece, calculati gi neapirat mindri. Si-mi
cunosc valoarea.

E ca un joc de gah, oponentul trebuie picilit in aga

hal incit si nu gtie niciodati ci ai vreun punct vul-
nerabil. Am construit o adevirati cetate in jurul meu,
ziduri inalte, imposibil de cucerit, ceea ce de multe ori
ajuti pentru ci nu gtie nimeni ce simt sau ce gAndesc,

dar de aceea nici nu am prea mulli prieteni.
Cel mai mult imi place si citesc, mai ales sub banci,

la ora de matematici, fizici gi chimie.
Daci mi lin de gcoali 9i nu fac pe nimeni de rugine,

tata e fericit.

Cind mi trezesc, autocarul e impc
in miilocul cimpiei. O verigoara ma :.
gi imi spune si cobor, cici nu reugesc

Sini atit de mare cu mine in ea. Ma s:
vis gi imi dau seama ci mi s-a prins c
de mestecat in pir. Cit dormisem -sl

La ce distanla de noi erau pescirugit s

Cind s-au deschis ugile de la autc.
aer rece gi celos. Tofi copiii erau deja

carului ;i se impingeau unul pe alt-;.

Ridicheauriasd, iar goferul le ficea ser
gi cit si impingi.

Cealalti verigoari m-a luat de ma:
lingi leava de egapament, cici numa: :
Am incercat gi eu si imping in ritn-ru-
reugeam decit si mI balansez de pe--.:-

Picla ne inviluia din ce in ce ma. :

norii i;i storceau poalele deasupra nr'.
Atunci l-am vizut pe birbat ver

Era inalt ;i frumos, poate cel mai f:-.
il vizusem vreodati. M-am ghem.;--
egapament gi am incercat si il prir-e s:

un mers pulin siltat, ochii negri ca ::
mele mari ca de urs. Barba lui pur-:l :
de fiecare dati cind pigea, iar eu :.:'



u[ o] urp tueeuolap ne rel 'eaSpd pug) F]ep oref,erJ ap

ernlnlJ IU Elurue) udnd rnl Eqreg 'srn ap ef, rJeru eletu
-1ed rS runqJEl rop Ef, rr8eu rrqro 'lellgs udnd sraru un
eeAV 'sunf,se ad osolud II Es lEf,rof,uJ ure rS luauredeSa
ap errea{ F8ugl }rnuraq8 tue-W 'Elepoor^ tuesnzpl Ir
arec ad ruo sounrJ reru Iof, aleod 'sournr; rS 11eug er3
'alredap ap purual ]eqrEq ed lnzel rue-l rf,unlv

'Frlseou erdnseap alapod neaf,Jols rSg ruou
ac durrl ug 'l1nu IEru ef, uI er urp €rnlFAuI au EI)gd
'1n11e ad rorcrd un-ad ap rcsueleq Etu Fs ]grap rueoSner

nu rep 'H1epo1ac InulrJ ug Burdrul ps ne rS lelJalul ruv
'f,ol Era retu olof,e rerunu rcpc 'luauredeSa ep ea.ee{ g8ugl

lezoSe e-ur rS Fugru ep ]enl e-ur preoSrro^ Fllelea3
'p8urdrul ps 1gc rS

urnr p{e; urp urues ea)EJ al lnra;o6 te1 'pSottn DaU)rytE

ealsalod uI El Inlle ad lnun neoSurdurg os rS rnlnrec
-olne aleleds ug e[ap nera rrrdoc riol 'sofac rS arer roe

un lrqil e-ru ref,olne el ep alSn srqrsap ne-s pugf,
leereru rS rrSn;pcsed nera rou ap Eluelslp el e'I

luelJe eu apun r$ tuasnurop tgf, 'rpd u1 lEf,elsaru ap

purn8 ap Elelnq o suud e-s rru e) erueos nep rurl rS srr
urp ner8 nc 31nus EW 'Ee uJ euru nf, erEru ap lgle pu1$

-eru o alSrur es rsaSnar nu rf,pf, 'roqoc ps eunds IruJ IS

aralnd no arglyg8z pur preoSual g 'rerdrugc 1nco1(rru u1

rorou u[ lllourtodru[ e Inref,olne 'f,sezer] Eru pugf,

'erueq qns selE reru 'lsalto gs at:.C
'rualaud Iilnu ea:d iuz

'csapue8 ef nes ]rurs af rueluiu l:_
Iro allnru ap el eeel '1r:axt ap .,:
'naur 1n.rn(ul alelef EletE^apE : -.
-1nn lcund unerl re ef elEpcrtt_:
eSe u1]llplpd arnqart lnluauod: -.

Iru-ps 'elpueu lerpdeau rS q1e.:-.: :
-a.r1 'a;ardo;de ur-rd a elel rs -aJJ 'alaro.oJdE urJd e elEl rS aur'_t; =

as puef, rfunle ter 'rjarpq qdn: :.:-
'durl rSelale ul EnopueurE ,l:l!-. .

-erl p) n,rluad elsy 'relrlrru ;: :_



74 . SUZANICA TANASE

ce mai mici, mai cenugie gi mai curioasi. Cele doui
verigoare ale mele au inceput si ;ugoteasci deasupra
mea, amXndoui intrebindu-se cum ar fi si siruti un
birbat cu atita pir pe fa!i.

,,Hei-rup, hei-rup."
Apoi a inceput si ploui mocinegte, iar birbatul cu

barbi pirea ci se rizgindegte gi, in loc si se indrepte
spre noi, se hotirise si alerge pe linia orizontului,
,,Nu vine si ne ajute, firegte ci nu vine si ne ajute",
i-am auzit pe ceilalli copii in cor, ca o viermuiali con-
tinui deasupra unui hoit mecanic.

,,Hei-rup, hei-rup."
Oare dansa pentru noi sau voia si-l calce pe nervi

pe gofer? Eram foarte atenti la el, simleam nevoia si-l
descos de la distanfi, si-mi dau seama ce gindegte.
Prima impresie e mereu cea edificatoare.

,,Al dracului birbat", a mormiit goferul printre pi-
citurile de ploaie care ii intrau in guri de-a valma,

,,nici nu-i pasi ci am treizeci gi doi de copii cu mine."

,,Hei-rup, hei-rup."
Dupi un timp, goferul ne-a ficut la toli semn si

urcim in autocar, ploaia se intefise gi nu mai vedeam
nimic in fala noastri, insi birbatul cu barbi era tot
acolo, pe linia orizontului, sirind de pe un picior pe

altul, cu ochii de culoarea cirbunelui cizut dintr-o
sobi incinsi. ,,Si nu aluneci", m-am prins vorbind
neintrebati. S-a uitat spre mine gi mi-a zimbit. I-am
zimbit gi eu incurcati. Cum de mi auzise de la aga o

distanfi, cum de-mi citise pe buze?

Verigoarele gi-au reluat locul gi jocul cu biiatul
chipeg din fafa lor, iar eu am rimas cu ochii agilati
de birbatul de pe linia orizontului.

A UNSPREZECE. .-

,,Ce bine ci nu suntem aproape", m
m-ag fi indrigostit de tine."

Cind m-am trezit din nou, se alr:e
cirugilor la ferestrele deschise ale aurc

lulele filfiiau in vAnt gi mirosea a si:.
uscaseri de la soare, iar veri;oarele mt
cu biiatul cel chipe;.

Linia orizontului era limpede ca pai-

a unei pil5rii, nimeni nu se mai balans
in ritmul autocarului.
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